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inscribe tambien en la formacion de una sociedad disciplinaria. Son las 
desdichas del pequeno Hans y ya no "el bueno del pequeno Henry" los que 
refieren la aventura de nuestra infancia. El Roman de la Rose esta escrito hoy 
por Mary Barnes; en el lugar de Lanzarote, el presidente Schreber. 

Suele decirse que el modelo de una sociedad que tuviera por elementos 
constitutivos unos individuos esta tornado de las formas juridicas abstractas 
del contrato y del cambio. La sociedad mercantil se habria representado como 
una asociacion contractual de sujetos juridicos aislados. Es posible. La teoria 
politica de los siglos XVII y XVIII parece obedecer a menudo, en efecto, a este 
esquema. Pero no hay que olvidar que ha existido en la misma epoca una 
tecnica para constituir efectivamente a los individuos como elementos 
correlativos de un poder y de un saber. El individuo es sin duda el atomo 
ficticio de una representacion "ideologica de la sociedad; pero es tambien una 
realidad fabricada por esa tecnologia especifica de poder que se llama la 
"disciplina". Hay que cesar de describir siempre los efectos de poder en termi- 
nos negativos: "excluye", "reprime", "rechaza", "censura", "abstrae", 
"disimula", "oculta". De hecho, el poder produce; produce realidad; produce 
ambitos de objetos y rituales de verdad. El individuo y el conocimiento que 
de el se puede obtener corresponden a esta produccion. 

Pero atribuir tal poder a los ardides con frecuencia minusculos de la 
disciplina, <mo es concederles mucho? ^De donde pueden obtener tan amplios 
efectos? 


III. EL PANOPTISMO 

(199) He aqui, segun un reglamento de fines del siglo XVIII, las medidas que 
habia que adoptar cuando se declaraba la peste en una ciudad. 307 
En primer lugar, una estricta division espacial: cierre, naturalmente, de la 
ciudad y del "terruno", prohibicion de salir de la zona bajo pena de la vida, 
sacrificio de todos los animales errantes; division de la ciudad en secciones 
distintas en las que se establece el poder de un intendente. Cada calle queda 
bajo la autoridad de un sindico, que la vigila; si la abandonara, seria 

307 1 Archives militaires de Vincennes, A 1 516 91 sc. Documento. Este reglamento es 
semejante, en cuanto a lo esencial, a toda una serie de otros de la misma epoca o de un 
periodo anterior. 



castigado con la muerte. El dia designado, se ordena a cada cual que se 
encierre en su casa, con la prohibicion de salir de ella so pena de la vida. El 
sindico cierra en persona, por el exterior, la puerta de cada casa, y se lleva la 
Have, que entrega al intendente de seccion; este la conserva hasta el termino 
de la cuarentena. Cada familia habra hecho sus provisiones; pero por lo que 
respecta al vino y al pan, se habra dispuesto entre la calle y el interior de las 
casas unos pequenos canales de madera, por los cuales se hace llegar a cada 
cual su radon, sin que haya comunicacion entre los proveedores y los 
habitantes; en cuanto a la carne, el pescado y las hierbas, se utilizan poleas y 
cestas. Cuando es preciso en absoluto salir de las casas, se hace por turno, y 
evitando todo encuentro. No circulan por las calles mas que los intendentes, 
los sindicos, los soldados de la guardia, y tambien entre las casas infectadas, 
de un cadaver a otro, los "cuervos", que es indiferente abandonar a la muerte. 
Son estos "gentes de poca monta, que trasportan a los enfermos, entierran a 
los muertos, limpian y hacen muchos oficios viles y abyectos". Espacio 
recortado, inmovil, petrificado. Cada cual esta pegado a su puesto. Y si se 
mueve, le va en ello la vida, contagio o castigo. 

La inspeccion funciona sin cesar. La mirada esta por doquier en movimiento: 
"Un cuerpo de milicia considerable, mandado por buenos oficiales y gentes 
de bien", cuerpos de guardia en las puertas, en el ayuntamiento y en todas las 
secciones para que la obediencia del pueblo sea mas rapida y la autoridad de 
los magistrados mas absoluta, "asi como para vigilar todos los desordenes, 
latrocinios (200) y saqueos". En las puertas, puestos de vigilancia; al extremo 
de cada calle, centinelas. Todos los dias, el intendente recorre la seccion que 
tiene a su cargo, se entera de si los sindicos cumplen su mision, si los vecinos 
tienen de que quejarse; "vigilan sus actos". Todos los dias tambien, pasa el 
sindico por la calle de que es responsable; se detiene delante de cada casa; 
hace que se asomen todos los vecinos a las ventanas (los que viven del lado 
del patio tienen asignada una ventana que da a la calle a la que ningun otro 
puede asomarse); llama a cada cual por su nombre; se informa del estado de 
todos, uno por uno, "en lo cual los vecinos estaran obligados a decir la verdad 
bajo pena de la vida"; si alguno no se presenta en la ventana, el sindico debe 
preguntar el motivo; "asi descubrira facilmente si se ocultan muertos o enfer¬ 
mos". Cada cual encerrado en su jaula, cada cual asomandose a su ventana, 
respondiendo al ser nombrado y mostrandose cuando se le llama, es la gran 
revista de los vivos y de los muertos. 

Esta vigilancia se apoya en un sistema de registro permanente: informes de 


los sindicos a los intendentes, de los intendentes a los regidores o al alcalde. 
A1 comienzo del "encierro", se establece, uno por uno, el papel de todos los 
vecinos presentes en la ciudad; se consigna "el nombre, la edad, el sexo, sin 
excepcion de condicion"; un ejemplar para el intendente de la seccion, otro 
para la oficina del ayuntamiento, otro mas para que el sindico pueda pasar la 
lista diaria. De todo lo que se advierte en el curso de las visitas —muertes, 
enfermedades, reclamaciones, irregularidades— se toma nota, que se trasmite 
a los intendentes y a los magistrados. Estos tienen autoridad sobre los 
cuidados medicos; han designado un medico responsable, y ningun otro 
puede atender enfermos, ningun boticario preparar medicamentos, ningun 
confesor visitar a un enfermo, sin haber recibido de el un billete escrito "para 
impedir que se oculte y trate, a escondidas de los magistrados, a enfermos 
contagiosos". El registro de lo patologico debe ser constante y centralizado. 
La relacion de cada cual con su enfermedad y su muerte pasa por las 
instancias del poder, el registro a que estas la someten y las decisiones que 
toman. 

Cinco o seis dias despues del comienzo de la cuarentena, se procede a la 
purificacion de las casas, una por una. Se hace salir a todos los habitantes; en 
cada aposento se levantan o suspenden "los muebles y los objetos"; se esparce 
perfume, que se hace arder, tras de haber tapado cuidadosamente las 
ventanas, las puertas y hasta los agujeros de las cerraduras, llenandolos con 
cera. Por ultimo, se cierra la casa entera mientras se consume el perfume; 
como a la entrada, se registra a los perfumistas, "en presencia de los vecinos 
(201) de la casa, para ver si al salir llevan sobre si alguna cosa que no tuvieran 
al entrar". Cuatro horas despues, los habitantes de la casa pueden volver a 
ocuparla. 

Este espacio cerrado, recortado, vigilado, en todos sus puntos, en el que los 
individuos estan insertos en un lugar fijo, en el que los menores movimientos 
se hallan controlados, en el que todos los acontecimientos estan registrados, 
en el que un trabajo ininterrumpido de escritura une el centra y la periferia, 
en el que el poder se ejerce por entero, de acuerdo con una figura jerarquica 
continua, en el que cada individuo esta constantemente localizado, 
examinado y distribuido entre los vivos, los enfermos y los muertos —todo 
esto constituye un modelo compacto del dispositivo disciplinario. A la peste 
responde el orden; tiene por funcion desenredar todas las confusiones: la de 
la enfermedad que se trasmite cuando los cuerpos se mezclan; la del mal que 
se multiplica cuando el miedo y la muerte borran los interdictos. Prescribe a 


cada cual su lugar, a cada cual su cuerpo, a cada cual su enfermedad y su 
muerte, a cada cual su bien, por el efecto de un poder omnipresente y 
omnisciente que se subdivide el mismo de manera regular e ininterrumpida 
hasta la determination final del individuo, de lo que lo caracteriza, de lo que 
le pertenece, de lo que le ocurre. Contra la peste que es mezcla, la disciplina 
hace valer su poder que es analisis. Ha habido en torno de la peste toda una 
fiction literaria de la fiesta: las leyes suspendidas, los interdictos levantados, 
el frenesi del tiempo que pasa, los cuerpos mezclandose sin respeto, los 
individuos que se desenmascaran, que abandonan su identidad estatutaria y 
la figura bajo la cual se los reconocia, dejando aparecer una verdad 
totalmente distinta. Pero ha habido tambien un sueno politico de la peste, que 
era exactamente lo inverso: no la fiesta colectiva, sino las particiones estrictas; 
no las leyes trasgredidas, sino la penetration del reglamento hasta los mas 
finos detalles de la existencia y por intermedio de una jerarquia completa que 
garantiza el funcionamiento capilar del poder; no las mascaras que se ponen 
y se quitan, sino la asignacion a cada cual de su "verdadero" nombre, de su 
"verdadero" lugar, de su "verdadero" cuerpo y de la "verdadera" enfermedad. 
La peste como forma a la vez real e imaginaria del desorden tiene por co- 
rrelato medico y politico la disciplina. Por detras de los dispositivos 
disciplinarios, se lee la obsesion de los "contagios", de la peste, de las 
revueltas, de los crimenes, de la vagancia, de las deserciones, de los 
individuos que aparecen y desaparecen, viven y mueren en el desorden. 

Si bien es cierto que la lepra ha suscitado rituales de exclusion (202) que 
dieron hasta cierto punto el modelo y como la forma general del gran 
Encierro, la peste ha suscitado esquemas disciplinarios. Mas que la division 
masiva y binaria entre los unos y los otros, apela a separaciones multiples, a 
distribuciones individualizantes, a una organization en profundidad de las 
vigilancias y de los controles, a una intensification y a una ramification del 
poder. El leproso esta prendido en una practica del rechazo, del exilio- 
clausura; se le deja perderse alii como en una masa que importa poco 
diferenciar; los apestados estan prendidos en un reticulado tactico meticuloso 
en el que las diferenciaciones individuals son los efectos coactivos de un 
poder que se multiplica, se articula y se subdivide. El gran encierro de una 
parte; el buen encauzamiento de la conducta de otra. La lepra y su division; la 
peste y su reticulado. La una esta marcada; la otra, analizada y repartida. El 
exilio del leproso y la detention de la peste no llevan consigo el mismo sueno 
politico. El uno es el de una comunidad pura, el otro el de una sociedad 


disciplinada. Dos maneras de ejercer el poder sobre los hombres, de controlar 
sus relaciones, de desenlazar sus peligrosos contubernios. La ciudad apesta- 
da, toda ella atravesada de jerarquia, de vigilancia, de inspeccion, de 
escritura, la ciudad inmovilizada en el funcionamiento de un poder extensivo 
que se ejerce de manera distinta sobre todos los cuerpos individuals, es la 
utopia de la ciudad perfectamente gobernada. La peste (al menos la que se 
mantiene en estado de prevision), es la prueba en el curso de la cual se puede 
definir idealmente el ejercicio del poder disciplinario. Para hacer funcionar de 
acuerdo con la teoria pura los derechos y las leyes, los juristas se imaginaban 
en el estado de naturaleza; para ver funcionar las disciplinas perfectas, los 
gobernantes sonaban con el estado de peste. En el fondo de los esquemas 
disciplinarios la imagen de la peste vale por todas las confusiones y los 
desordenes; del mismo modo que la imagen de la lepra, del contacto que 
cortar, se halla en el fondo de los esquemas de exclusion. 

Esquemas diferentes, pues, pero no incompatibles. Lentamente, se les ve 
aproximarse; y corresponde al siglo XIX haber aplicado al espacio de la 
exclusion cuyo habitante simbolico era el leproso (y los mendigos, los 
vagabundos, los locos, los violentos, formaban su poblacion real) la tecnica de 
poder propia del reticulado disciplinario. Tratar a los "leprosos" como a 
"apestados", proyectar los desgloses finos de la disciplina sobre el espacio 
confuso del internamiento, trabajarlo con los metodos de distribucion ana- 
litica del poder, individualizar a los excluidos, pero servirse de los 
procedimientos de individualizacion para marcar exclusiones (203)— esto es 
lo que ha sido llevado a cabo regularmente por el poder disciplinario desde 
los comienzos del siglo XIX: el asilo psiquiatrico, la penitenciaria, el 
correccional, el establecimiento de educacion vigilada, y por una parte los 
hospitales, de manera general todas las instancias de control individual, 
funcionan de doble modo: el de la division binaria y la marcacion (loco-no 
loco; peligroso-inofensivo; normal-anormal); y el de la asignacion coercitiva, 
de la distribucion diferencial (quien es; donde debe estar; por que 
caracterizarlo, como reconocerlo; como ejercer sobre el, de manera individual, 
una vigilancia constante, etc.). De un lado, se "apesta" a los leprosos; se 
impone a los excluidos la tactica de las disciplinas individualizantes; y, de 
otra parte, la universalidad de los controles disciplinarios permite marcar 
quien es "leproso" y hacer jugar contra el los mecanismos dualistas de la 
exclusion. La division constante de lo normal y de lo anormal, a que todo 
individuo esta sometido, prolonga hasta nosotros y aplicandolos a otros 


objetos distintos, la marcacion binaria y el exilio del leproso; la existencia de 
todo un conjunto de tecnicas y de instituciones que se atribuyen como tarea 
medir, controlar y corregir a los anormales, hace funcionar los dispositivos 
disciplinarios a que apelaba el miedo de la peste. Todos los mecanismos de 
poder que, todavia en la actualidad, se disponen en torno de lo anormal, para 
marcarlo, como para modificarlo, componen estas dos formas, de las que 
derivan de lejos. 

El Panoptico de Bentham es la figura arquitectonica de esta composicion. 
Conocido es su principio: en la periferia, una construccion en forma de anillo; 
en el centro, una torre, esta, con anchas ventanas que se abren en la cara 
interior del anillo. La construccion periferica esta dividida en celdas, cada 
una de las cuales atraviesa toda la anchura de la construccion. Tienen dos 
ventanas, una que da al interior, correspondiente a las ventanas de la torre, y 
la otra, que da al exterior, permite que la luz atraviese la celda de una parte a 
otra. Basta entonces situar un vigilante en la torre central y encerrar en cada 
celda a un loco, un enfermo, un condenado, un obrero o un escolar. Por el 
efecto de la contraluz, se pueden percibir desde la torre, recortandose 
perfectamente sobre la luz, las pequenas siluetas cautivas en las celdas de la 
peri-feria. Tantos pequenos teatros como celdas, en los que cada actor esta 
solo, perfectamente individualizado y constantemente visible. El dispositivo 
panoptico dispone unas unidades espaciales que permiten ver sin cesar y 
reconocer al punto. En suma, se invierte (204) el principio del calabozo; o mas 
bien de sus tres funciones —encerrar, privar de luz y ocultar—; no se 
conserva mas que la primera y se suprimen las otras dos. La plena luz y la 
mirada de un vigilante captan mejor que la sombra, que en ultimo termino 
protegia. La visibilidad es una trampa. 

Lo cual permite en primer lugar —como efecto negativo— evitar esas masas, 
compactas, hormigueantes, tumultuosas, que se encontraban en los lugares 
de encierro, las que pintaba Goya o describia Howard. Cada cual, en su lugar, 
esta bien encerrado en una celda en la que es visto de frente por el vigilante; 
pero los muros laterales le impiden entrar en contacto con sus companeros. 
Es visto, pero el no ve; objeto de una informacion, jamas sujeto en una 
comunicacion. La disposicion de su aposento, frente a la torre central, le 
impone una visibilidad axial; pero las divisiones del anillo, las celdas bien 
separadas implican una invisibilidad lateral. Y esta es garantia del orden. Si 
los detenidos son unos condenados, no hay peligro de que exista complot, 
tentativa de evasion colectiva, proyectos de nuevos delitos para el futuro. 


malas influencias redprocas; si son enfermos, no hay peligro de contagio; si 
locos, no hay riesgo de violencias redprocas; si ninos, ausencia de copia 
subrepticia, ausencia de ruido, ausencia de charla, ausencia de disipacion. Si 
son obreros, ausencia de rinas, de robos, de contubernios, de esas 
distracciones que retrasan el trabajo, lo hacen menos perfecto o provocan los 
accidentes. La multitud, masa compacta, lugar de intercambios multiples, 
individualidades que se funden, efecto colectivo, se anula en beneficio de una 
coleccion de individualidades separadas. Desde el punto de vista del 
guardian esta remplazada por una multiplicidad enumerable y controlada; 
desde el punto de vista de los detenidos, por una soledad secuestrada y 
observada. 308 

De ahi el efecto mayor del Panoptico: inducir en el detenido un estado 
consciente y permanente de visibilidad que garantiza el funcionamiento 
automatico del poder. Hacer que la vigilancia sea permanente en sus efectos, 
incluso si es discontinua en su accion. Que la perfeccion del poder tienda a 
volver inutil la actualidad de su ejercicio; que este aparato arquitectonico sea 
una maquina de crear y de sostener una relacion de poder independiente de 
aquel que lo ejerce; en suma, que los detenidos se hallen insertos en una 
situacion de poder de la que ellos mismos son los portadores. Para esto, es a 
la vez demasiado y demasiado poco que el preso este sin cesar observado por 
un vigilante: demasiado poco, (205) porque lo esencial es que se sepa 
vigilado; demasiado, porque no tiene necesidad de serlo efectivamente. Para 
ello Bentham ha sentado el principio de que el poder debia ser visible e 
inverificable. Visible: el detenido tendra sin cesar ante los ojos la elevada 
silueta de la torre central de donde es espiado. Inverificable: el detenido no 
debe saber jamas si en aquel momento se le mira; pero debe estar seguro de 
que siempre puede ser mirado. Bentham, para hacer imposible de decidir si el 
vigilante esta presente o ausente, para que los presos, desde sus celdas, no 
puedan siquiera percibir una sombra o captar un reflejo, previo la colocacion, 
no solo de unas persianas en las ventanas de la sala central de vigilancia, sino 
de unos tabiques en el interior que la cortan en angulo recto, y para pasar de 
un pabellon a otro, en vez de puertas unos pasos en zigzag; porque el menor 
golpeo de un batiente, una luz entrevista, un resplandor en una rendija 
traicionarian la presencia del guardian. 309 El Panoptico es una maquina de 

308 2 J. Bentham, Panopticon, Works, ed. Bowring, t. iv, pp. 60-64. Cf. lam. 17. 

309 3 En el Postscript to the Panopticon, 1791, Bentham agrega unas galenas oscuras pintadas de 
negro que dan la vuelta al pabellon de vigilancia, cada una de las cuales permite observar dos pisos 



disociar la pareja verser visto: en el anillo periferico, se es totalmente visto, 
sin ver jamas; en la torre central, se ve todo, sin ser jamas visto. 310 
Dispositivo importante, ya que automatiza y desindividualiza el poder. Este 
tiene su principio menos en una persona que en cierta distribucion 
concertada de los cuerpos, de las superficies, de las luces, de las miradas; en 
un equipo cuyos mecanismos internos producen la relacion en la cual estan 
insertos los individuos. Las ceremonias, los rituales, las marcas por las cuales 
el exceso de poder se manifiesta en el soberano son inutiles. Hay una 
maquinaria que garantiza la asimetria, el desequilibrio, la diferencia. Poco 
importa, por consiguiente, quien ejerce el poder. Un individuo cualquiera, 
tornado casi al azar, puede hacer funcionar la maquina: a falta del director, su 
familia, los que lo rodean, sus amigos, sus visitantes, sus servidores incluso. 311 
Asi como es indiferente el motivo que lo anima: la curiosidad de un 
indiscreto, la malicia de un nino, el apetito de saber de un filosofo que quiere 
recorrer este museo de la naturaleza humana, o la maldad de los que experi- 
mentan un placer en espiar y en castigar. Cuanto mas numerosos (206) son 
esos observadores anonimos y pasajeros, mas aumentan para el detenido el 
peligro de ser sorprendido y la conciencia inquieta de ser observado. El 
Panoptico es una maquina maravillosa que, a partir de los deseos mas 
diferentes, fabrica efectos homogeneos de poder. 

Una sujecion real nace mecanicamente de una relacion ficticia. De suerte que 
no es necesario recurrir a medios de fuerza para obligar al condenado a la 
buena conducta, el loco a la tranquilidad, el obrero al trabajo, el escolar a la 
aplicacion, el enfermo a la observacion de las prescripciones. Bentham se 
maravillaba de que las construcciones panopticas pudieran ser tan ligeras: 
nada de rejas, ni de cadenas, ni de cerraduras formidables; basta con que las 
separaciones sean definidas y las aberturas esten bien dispuestas. La pesada 
mole de las viejas "casas de seguridad", con su arquitectura de fortaleza, 
puede ser sustituida por la geometria simple y economica de una "casa de 
conviccion". La eficacia del poder, su fuerza coactiva, han pasado, en cierto 


de celdas. 

310 4 Cf. lam. 17. Bentham en su primera version del Panoptico habla imaginado tambien una 
vigilancia acustica, por medio de tubos que unlan la celda a la torre central. Abandono esta idea en 
el Postscript, quiza porque no podia introducir asimetria e impedir a los presos olr al vigilante tan 
bien como el vigilante los ola a ellos. Julius probo a desarrollar un sistema de escucha asimetrico 
(Legons sur les prisons, trad, francesa, 1831, p. 18). 

311 5 J. Bentham, Panopticon, Works, t. iv, p. 45. 



modo, al otro lado — al lado de su superficie de aplicacion. El que esta 
sometido a un campo de visibilidad, y que lo sabe, reproduce por su cuenta 
las coacciones del poder; las hace jugar espontaneamente sobre si mismo; 
inscribe en si mismo la relacion de poder en la cual juega simultaneamente 
los dos papeles; se convierte en el principio de su propio sometimiento. Por 
ello, el poder externo puede aligerar su peso fisico; tiende a lo incorporeo; y 
cuanto mas se acerca a este limite, mas constantes, profundos, adquiridos de 
una vez para siempre e incesantemente prolongados seran sus efectos: per- 
petua victoria que evita todo enfrentamiento fisico y que siempre se juega de 
antemano. 

Bentham no dice si se inspire, para su proyecto, en la casa de fieras que Le 
Vaux habia construido en Versalles: primera coleccion zoologica cuyos 
diferentes elementos no estaban, segun era tradicional, diseminados en un 
parque: 312 en el centro, un pabellon octogonal que, en el primer piso, solo 
tenia una estancia, el salon regio; en todos los lados se abrian anchas ventanas 
que daban a siete jaulas (el octavo lado se reservaba a la entrada), donde esta¬ 
ban encerradas diferentes especies de animales. En la epoca de Bentham, esta 
casa de fieras habia desaparecido. Pero se encuentra en el programa del 
Panoptico la preocupacion analoga de la observacion individualizadora, de la 
caracterizacion y de la individualizacion, de la disposicion analitica del 
espacio. El Panoptico es una coleccion zoologica real; el animal esta 
remplazado por (207) el hombre, por la agrupacion especifica la distribucion 
individual, y el rey por la maquinaria de un poder furtivo. Con esta diferen- 
cia: el Panoptico, tambien, hace obra de naturalista. Permite establecer las 
diferencias: en los enfermos, observar los sintomas de cada cual, sin que la 
proximidad de las camas, la circulacion de los miasmas, los efectos del 
contagio mezclen los cuadros clinicos; en los ninos, notar los hechos 
singulares (sin que exista imitacion o copia), localizar las aptitudes, y en 
relacion con una evolucion normal, distinguir lo que es "pereza y terquedad" 
de lo que es "imbecilidad incurable"; en los obreros notar las aptitudes de 
cada cual, comparar el tiempo que tardan en hacer una obra, y si se les paga 
por dia, calcular su salario consiguientemente. 313 

Esto por lo que toca al aspecto jardin. En cuanto al aspecto laboratorio, el 
Panoptico puede ser utilizado como maquina de hacer experiencias, de 

312 6 G. Loisel , Histoire des menageries, 1912,11pp. 104-107. Cf. lam. 14. 

313 7 Ibid., pp. 60-64. 



modificar el comportamiento, de encauzar o reducar la conducta de los 
individuos. Experimentar medicamentos y verificar sus efectos. Probar 
diferentes castigos sobre los presos, segun sus delitos y su caracter, y buscar 
los mas eficaces. Enseriar simultaneamente diferentes tecnicas a los obreros, 
establecer cual es la mejor. Intentar experiencias pedagogicas — y en par¬ 
ticular repetir el celebre problema de la educacion reclusa, utilizando ninos 
expositos. Se vera lo que ocurre cuando al cumplir los dieciseis o dieciocho 
anos se provoca el encuentro de muchachos y muchachas; podria 
comprobarse si, como piensa Helvecio, cualquiera puede aprender cualquier 
cosa; podria seguirse "la genealogia de toda idea observable"; podria 
educarse a diferentes ninos en diferentes sistemas de pensamiento, hacer 
creer a algunos que dos y dos no son cuatro o que la luna es un queso, y 
despues ponerlos a todos juntos cuando hubieran cumplido veinte o vein- 
ticinco anos; se escucharian entonces discusiones que valdrian muy bien los 
sermones o las conferencias en las que se gasta tanto dinero; se tendria al 
menos la ocasion de realizar descubrimientos en el dominio de la metafisica. 
El Panoptico es un lugar privilegiado para hacer posible la experimentacion 
sobre los hombres, y para analizar con toda certidumbre las trasformaciones 
que se pueden obtener en ellos. El Panoptico puede incluso constituir un 
aparato de control sobre sus propios mecanismos. Desde su torre central, el 
director puede espiar a todos los empleados que tiene a sus ordenes: 
enfermeros, medicos, contramaestres, maestros, guardianes; podra juzgarlos 
continuamente, modificar su conducta, imponerles los metodos que estime 
los mejores; y el mismo a su (208) vez podra ser facilmente observado. Un 
inspector que surja de improviso en el centro del Panoptico juzgara de una 
sola ojeada, y sin que se le pueda ocultar nada, como funciona todo el estable- 
cimiento. Y por lo demas, encerrado como lo esta en medio de ese dispositivo 
arquitectonico, <mo se halla el director comprometido con el? El medico 
incompetente, que haya dejado que se extienda el contagio, el director de 
prision o de taller que haya sido torpe, seran las primeras victimas de la 
epidemia o del motin. "Mi destino, dice el maestro del Panoptico, esta ligado 
al suyo (al de los detenidos) por todas las ataduras que he podido 
inventar." 314 El Panoptico funciona como una especie de laboratorio de poder. 
Gracias a sus mecanismos de observacion, gana en eficacia y en capacidad de 
penetracion en el comportamiento de los hombres; un aumento de saber 


314 8 J. Bentham, Panopticon versus New South Wales. Works, ed. Bowring, t. IV. p. 177. 



viene a establecerse sobre todas las avanzadas del poder, y descubre objetos 
que conocer sobre todas las superficies en las que este viene a ejercerse. 
Ciudad apestada, establecimiento panoptico, las diferencias son importantes. 
Marcan, a siglo y medio de distancia, las trasformaciones del programa 
disciplinario. En un caso, una situation de exception: contra un mal 
extraordinario, el poder se alza; se hace por doquier presente y visible; 
inventa engranajes nuevos; compartimenta, inmoviliza, reticula; construye 
por un tiempo lo que es a la vez la contra-ciudad y la sociedad perfecta; 
impone un funcionamiento ideal, pero que se reduce a fin de cuentas, como el 
mal que combate, al dualismo simple vida-muerte: lo que se mueve lleva la 
muerte, y se mata lo que se mueve. El Panoptico, por el contrario, debe ser 
comprendido como un modelo generalizable de funcionamiento; una manera 
de definir las relaciones del poder con la vida cotidiana de los hombres. Sin 
duda Bentham lo presenta como una institution particular, bien cerrada 
sobre ella misma. Se ha hecho con frecuencia de el una utopia del encierro 
perfecto. Frente a las prisiones ruinosas, hormigueantes y llenas de suplicio 
que grababa Piranese, el Panoptico se considera jaula cruel y sabia. El hecho 
de que haya, aun hasta nuestros dias, dado lugar a tantas variaciones 
proyectadas o realizadas, demuestra cual ha sido durante cerca de dos siglos 
su intensidad imaginaria. Pero el Panoptico no debe ser comprendido como 
un edificio onirico: es el diagrama de un mecanismo de poder referido a su 
forma ideal; su funcionamiento, abstraido de todo obstaculo, resistencia (209) 
o rozamiento, puede muy bien ser representado como un puro sistema 
arquitectonico y optico: es de hecho una figura de tecnologia politica que se 
puede y que se debe desprender de todo uso especifico. 

Es polivalente en sus aplicaciones; sirve para enmendar a los presos, pero 
tambien para curar a los enfermos, para instruir a los escolares, guardar a los 
locos, vigilar a los obreros, hacer trabajar a los mendigos y a los ociosos. Es 
un tipo de implantation de los cuerpos en el espacio, de distribution de los 
individuos unos en relation con los otros, de organization jerarquica, de 
disposition de los centros y de los canales de poder, de definition de sus ins- 
trumentos y de sus modos de intervention, que se puede utilizar en los 
hospitales, los talleres, las escuelas, las prisiones. Siempre que se trate de una 
multiplicidad de individuos a los que haya que imponer una tarea o una 
conducta, podra ser utilizado el esquema panoptico. Es aplicable — bajo 
reserva de las modificaciones necesarias— "a todos los establecimientos 
donde, en los limites de un espacio que no es demasiado amplio, haya que 


mantener bajo vigilancia a cierto numero de personas". 315 
En cada una de sus aplicaciones, permite perfeccionar el ejercicio del poder. Y 
esto de varias maneras; porque puede reducir el numero de los que lo ejercen, 
a la vez que multiplica el numero de aquellos sobre quienes se ejerce. Porque 
permite intervenir a cada instante y la presion constante actua aun antes de 
que las faltas, los errores, los delitos se cometan. Porque, en estas condiciones, 
su fuerza estriba en no intervenir jamas, en ejercerse espontaneamente y sin 
ruido, en constituir un mecanismo cuyos efectos se encadenan los unos a los 
otros. Porque sin otro instrumento fisico que una arquitectura y una 
geometria, actua directamente sobre los individuos; "da al espiritu poder 
sobre el espiritu". El esquema panoptico es un intensificador para cualquier 
aparato de poder: garantiza su economia (en material, en tiempo); garantiza 
su eficacia por su caracter preventivo, su funcionamiento continuo y sus 
mecanismos automaticos. Es una manera de obtener poder "en una cantidad 
hasta entonces sin ejemplo", "un grande y nuevo instrumento de gobierno... ; 
su excelencia consiste en la gran fuerza que es capaz de imprimir a toda 
institucion a que se lo aplica". 316 

Una especie de "huevo de Colon" en el orden de la politica. Es (210) capaz, en 
efecto, de venir a integrarse a una funcion cualquiera (de educacion, de 
terapeutica, de produccion, de castigo); de so-^revalorar esta funcion, 
ligandose intimamente a ella; de constituir un mecanismo mixto en el que las 
relaciones de poder (y de saber) puedan ajustarse exactamente, y hasta en el 
detalle, a los procesos que hay que controlar; de establecer una proporcion di¬ 
recta entre el "exceso de poder" y el "exceso de produccion". En suma, hace de 
modo que el ejercicio del poder no se agregue del exterior, como una 
coaccion rigida o como un peso, sobre las funciones en las que influye, sino 
que este en ellas lo bastante sutilmente presente para aumentar su eficacia 
aumentando el mismo sus propias presas. El dispositivo panoptico no es 
simplemente un punto de union, un cambiador entre un mecanismo de poder 
y una funcion; es una manera de hacer funcionar unas relaciones de poder en 
una funcion, y una funcion por esas relaciones de poder. El panoptismo es 
capaz de "reformar la moral, preservar la salud, revigorizar la industria, 

315 9 Ibid., p. 40. Si Bentham ha puesto en evidencia el ejemplo de la penitenciaria, es porque 
en esta se ejercen funciones multiples (vigilancia, control automatico, confinamiento, 
soledad, trabajo forzado, instruction). 
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difundir la instruction, aliviar las cargas publicas, establecer la economia 
como sobre una roca, desatar, en lugar de cortar, el nudo gordiano de las 
leyes sobre los pobres, todo esto por una simple idea arquitectonica". 317 
Ademas, la disposicion de esta maquina es tal que su cierre no excluye una 
presencia permanente del exterior: se ha visto que cualquiera puede venir a 
ejercer en la torre central las funciones de vigilancia, y que al hacerlo puede 
adivinar la manera en que la vigilancia se ejerce. De hecho, toda institucion 
panoptica, asi sea tan cuidadosamente cerrada como una penitenciaria, podra 
sin dificultad estar sometida a esas inspecciones a la vez aleatorias e in- 
cesantes; y esto no solo de parte de los inspectores designados, sino de parte 
del publico. Cualquier miembro de la sociedad tendra derecho a ir a 
comprobar con sus propios ojos como funcionan las escuelas, los hospitales, 
las fabricas, las prisiones. No hay peligro, por consiguiente, de que el 
aumento de poder debido a la maquina panoptica pueda degenerar en 
tirania; el dispositivo disciplinario estara democraticamente controlado, ya 
que sera accesible sin cesar "al gran comite del tribunal del mundo". 318 Este 
panoptico, sutilmente dispuesto para que un vigilante pueda observar, de 
una (211) ojeada, a tantos individuos diferentes, permite tambien a todo el 
mundo venir a vigilar al vigilante de menor importancia. La maquina de ver 
era una especie de camara oscura donde espiar a los individuos; ahora se 
convierte en un edificio trasparente donde el ejercicio del poder es 
controlable por la sociedad entera. 

El esquema panoptico, sin anularse ni perder ninguna de sus propiedades, 
esta destinado a difundirse en el cuerpo social; su vocacion es volverse en el 
una funcion generalizada. La ciudad apestada ofrecia un modelo 
disciplinario excepcional: perfecto pero absolutamente violento; a la 
enfermedad que aportaba la muerte, oponia el poder su perpetua amenaza de 
muerte; la vida estaba reducida a su expresion mas simple; era contra el 
poder de la muerte el ejercicio minucioso del derecho de la espada. El 

317 11 Ibid., p. 39. 

318 12 El imaginar esta corriente continua de visitantes penetrando por un subterraneo 
hasta la torre central, y observando desde all! la vista circular del Panoptico, hace suponer 
que Bentham conocia los Panoramas que Barker construia exactamente por el mismo 
tiempo (el primero parece ser de 1787), y en los cuales los visitantes, ocupando el lugar 
central, veian desarrollarse en torno suyo un paisaje, una ciudad, una batalla. Los 
visitantes ocupaban exactamente el lugar de la mirada soberana. 



Panoptico, por el contrario, tiene un poder de amplification; si acondiciona el 
poder, si quiere hacerlo mas economico y mas eficaz, no es por el poder en si, 
ni por la salvacion inmediata de una sociedad amenazada: se trata de volver 
mas fuertes las fuerzas sociales — aumentar la produccion, desarrollar la 
economia, difundir la instruccion, elevar el nivel de la moral publica; hacer 
crecer y multiplicar. 

^Como fortalecer el poder de tal manera que, lejos de obstaculizar ese 
progreso, lejos de pasar sobre el por sus exigencias y sus lentitudes, lo facilite 
por el contrario? ^Que intensificador de poder podra ser a la vez un 
multiplicador de produccion? ^Como al aumentar sus fuerzas, podra el poder 
acrecentar las de la sociedad en lugar de confiscarlas o de frenarlas? La 
solucion del Panoptico a este problema es que el aumento productivo del 
poder no puede ser garantizado mas que si de una parte tiene la posibilidad 
de ejercerse de manera continua en los basamentos de la sociedad, hasta su 
particula mas fina, y si, por otra parte, funciona al margen de esas formas 
repentinas, violentas, discontinuas, que estan vinculadas al ejercicio de la 
soberania. El cuerpo del rey, con su extrana presencia material y mitica, con 
la fuerza que el mismo despliega o que trasmite a algunos, se halla en el 
extremo opuesto de esta nueva fisica del poder que define el panoptismo; su 
dominio es por el contrario toda esa region de abajo, la de los cuerpos 
irregulares, con sus detalles, sus movimientos multiples, sus fuerzas 
heterogeneas, sus relaciones espaciales. Se trata de mecanismos que analizan 
distribuciones, desviaciones, series, combinaciones, y que utilizan 
instrumentos para hacer visible, registrar, diferenciar y comparar: fisica de un 
poder relacional y multiple, que tiene su intensidad maxima no en la persona 
del rey, sino en los cuerpos que esas relaciones, precisamente, permiten 
individualizar. Al nivel teorico, Bentham define otra manera de analizar el 
cuerpo (212) social y las relaciones de poder que lo atraviesan; en terminos de 
practica, define un procedimiento de subordinacion de los cuerpos y de las 
fuerzas que debe aumentar la utilidad del poder realizando la economia del 
Principe. El panoptismo es el principio general de una nueva "anatomia 
politica" cuyo objeto y fin no son la relacion de soberania sino las relaciones 
de disciplina. 

En la famosa jaula trasparente y circular, con su elevada torre, poderosa y 
sabia, se trata quiza para Bentham de proyectar una institucion disciplinaria 
perfecta; pero se trata tambien de demostrar como se puede "desencerrar" las 
disciplinas y hacerlas funcionar de manera difusa, multiple, polivalente en el 


cuerpo social entero. Con estas disciplinas que la epoca clasica elaborara en 
lugares precisos y relativamente cerrados —cuarteles, colegios, grandes 
talleres— y cuyo empleo global no se habia imaginado sino a la escala 
limitada y provisional de una ciudad en estado de peste, Bentham suena 
hacer un sistema de dispositivos siempre y por doquier alerta, que 
recorrieran la sociedad sin laguna ni interrupcion. La disposicion panoptica 
da la formula de esta generalizacion. Programa, al nivel de un mecanismo 
elemental y facilmente trasferible, el funcionamiento de base de una sociedad 
toda ella atravesada y penetrada por mecanismos disciplinarios. 

Dos imagenes, pues, de la disciplina. A un extremo, la disciplina-bloqueo, la 
institucion cerrada, establecida en los margenes, y vuelta toda ella hacia 
funciones negativas: detener el mal, romper las comunicaciones, suspender el 
tiempo. Al otro extremo, con el panoptismo, tenemos la disciplina- 
mecanismo: un dispositivo funcional que debe mejorar el ejercicio del poder 
volviendolo mas rapido, mas ligero, mas eficaz, un diseno de las coerciones 
sutiles para una sociedad futura. El movimiento que va de un proyecto al 
otro, de un esquema de la disciplina de excepcion al de una vigilancia 
generalizada, reposa sobre una trasformacion historical la extension 
progresiva de los dispositivos de disciplina a lo largo de los siglos XVII y 
XVIII, su multiplicacion a traves de todo el cuerpo social, la formacion de lo 
que podria llamarse en lineas generales la sociedad disciplinaria. 

Toda una generalizacion disciplinaria, de la que la fisica benthamiana del 
poder representa el testimonio, se ha operado en el, trascurso de la epoca 
clasica. Lo prueba la multiplicacion de las instituciones de disciplina, con su 
red que comienza a cubrir una superficie cada vez mas amplia, y a ocupar 
sobre todo un lugar cada vez menos marginal: lo que era islote, lugar 
privilegiado, medida (213) circunstancial, o modelo singular, pasa a ser 
formula general; las reglamentaciones caracteristicas de los ejercitos 
protestantes y piadosos de Guillermo de Orange o de Gustavo Adolfo se 
trasforman en reglamentos para todos los ejercitos de Europa; los colegios 
modelo de los jesuitas, o las escuelas de Batencour y de Demia, despues de la 
de Sturm, disenan las formas generales de disciplina escolar; la ordenacion de 
los hospitales maritimos y militares sirve de esquema a toda la 
reorganizacion hospitalaria del siglo XVIII. 

Pero esta extension de las instituciones disciplinarias no es, sin duda, otra 
cosa que el aspecto mas visible de diversos procesos mas profundos. 

1) La inversion funcional de las disciplinas. Se les pedia sobre todo originalmente 


que neutralizaran los peligros, que asentaran las poblaciones inutiles o 
agitadas, que evitaran los inconvenientes de las concentraciones demasiado 
numerosas; se les pide desde ahora, ya que se han vuelto capaces de ello, el 
desempeno de un papel positivo, haciendo que aumente la utilidad posible 
de los individuos. La disciplina militar no es ya un simple medio para 
impedir el saqueo, la desercion, o la desobediencia de las tropas; se ha 
convertido en una tecnica de base para que el ejercito exista, no ya como un 
tropel de individuos, sino como una unidad que obtiene de esta unidad 
misma un aumento de fuerzas; la disciplina hace crecer la habilidad de cada 
cual, coordina estas habilidades, acelera los movimientos, multiplica la 
potencia de fuego, ensancha los frentes de ataque sin disminuir su vigor, 
aumenta la capacidad de resistencia, etc. La disciplina de taller, sin dejar de 
ser una manera de hacer respetar los reglamentos y las autoridades, de im¬ 
pedir los robos o la disipacion, tiende a que aumenten las aptitudes, las 
velocidades, los rendimientos, y por ende las ganancias; moraliza siempre las 
conductas pero cada vez mas finaliza los comportamientos, y hace que entren 
los cuerpos en una maquinaria y las fuerzas en una economia. Cuando en el 
siglo XVII se desarrollaron las escuelas de provincias o las escuelas cristianas 
elementales, las justificaciones que se daban para ello eran sobre todo ne- 
gativas: como los pobres no contaban con medios para educar a sus hijos, los 
dejaban "en la ignorancia de sus obligaciones: el cuidado que se toman para 
subsistir, y el hecho de haber sido ellos mismos mal educados, hace que no 
puedan trasmitir una buena educacion que jamas tuvieron"; lo cual implica 
tres inconvenientes mayores: la ignorancia de Dios, la holgazaneria (con todo 
su cortejo de embriaguez, de impureza, de latrocinios, de bandidaje), y la 
formacion de esas partidas de mendigos y picaros, siempre dispuestos a 
provocar desordenes publicos y "buenos todo lo mas para (214) agotar los 
fondos del Hospital". 319 Ahora bien, en los comienzos de la Revolucion, el 
objetivo que se prescribira a la ensenanza primaria sera, entre otras cosas, el 
de "fortificar", el de "desarrollar el cuerpo", el de disponer al nino "para 
cualquier trabajo mecanico en el futuro", el de procurarle "un golpe de vista 
preciso, la mano segura, los movimientos habituales rapidos". 320 Las 
disciplinas funcionan cada vez mas como unas tecnicas que fabrican 

319 13 Ch. Demia, Reglement pour les ecoles de ja ville de Lyon, 1716, pp. 60-61. 

320 14 Informe de Talleyrand a la Constituyente, 10 de septiembre de 1791. Citado por A. 
Leon, La Revolution frangaise et l'education technique, 1968, p. 106. 



individuos utiles. De ahi el hecho de que se liberen de su posicion marginal 
en los confines de la sociedad, y que se separen de las formas de la exclusion 
o de la expiacion, del encierro o del retiro. De ahi el hecho de que desenlacen 
lentamente su parentesco con las regularidades y las clausuras religiosas. De 
ahi tambien que tiendan a implantarse en los sectores mas importantes, mas 
centrales, mas productivos de la sociedad; que vengan a conectarse sobre 
algunas de las grandes funciones esenciales: la produccion manufacturera, la 
trasmision de conocimientos, la difusion de aptitudes y de tacto, el aparato de 
guerra. De ahi, en fin, la doble tendencia que vemos -desarrollarse a lo largo 
del siglo XVIII a multiplicar el numero de las instituciones de disciplina y a 
disciplinar los aparatos existentes. 2) La enjambrazon de los mecanismos 
disciplinarios. Mientras que por una parte, se multiplican los establecimientos 
de disciplina, sus mecanismos tienen cierta tendencia a "desinstitucionalizar- 
se", a salir de las fortalezas cerradas en que funcionaban y a circular en estado 
"libre"; las disciplinas masivas y compactas se descomponen en 
procedimientos flexibles de control, que se pueden transferir y adaptar. A 
veces, son los aparatos cerrados los que agregan a su funcion interna y 
especifica un papel de vigilancia externa, desarrollando en torno suyo un 
margen entero de controles laterales. Asi la escuela cristiana no debe 
simplemente formar ninos dociles; debe tambien permitir vigilar a los padres, 
informarse de su modo de vida., de sus recursos, de su piedad, de sus 
costumbres. La escuela tiende a constituir minusculos observatorios sociales 
para penetrar hasta los adultos y ejercer sobre ellos un control regular: la 
mala conducta de un nino, o su ausencia, es un pretexto legitimo, segun 
Demia, para ir a interrogar a los vecinos, sobre todo si hay motivos para creer 
que la familia no dira la verdad; despues a los propios padres, para 
comprobar si saben el catecismo y las oraciones, si estan resueltos a 
desarraigar los vicios de sus hijos, cuantas camas tienen y como se reparten 
en ellas durante la noche; (215) la visita termina eventualmente por una 
limosna, el regalo de una estampa, o la atribucion de lechos 
suplementarios. 321 De la misma manera, el hospital esta concebido cada vez 
mas como punto de apoyo para la vigilancia medica de la poblacion externa; 
despues del incendio del Hotel-Dieu en 1772, muchos piden que se 
remplacen los grandes establecimientos, tan vastos y tan desordenados, por 
una serie de hospitales de pequenas dimensiones, cuya funcion seria recibir a 


321 15 Ch. Demia, Reglement pour les ecoles de la ville de Lyon, 1716, pp. 39-40. 



los enfermos del barrio pero tambien reunir informaciones, estar atentos a los 
fenomenos endemicos o epidemicos, abrir dispensarios, dar consejos a los 
vecinos y tener a las autoridades al corriente de la situacion sanitaria de toda 
la region. 322 

Se ven tambien difundirse los procedimientos disciplinarios, a partir no de 
instituciones cerradas, sino de focos de control diseminados en la sociedad. 
Grupos religiosos, asociaciones de beneficiencia desempenaron durante 
mucho tiempo este papel de "organizacion de disciplina" de la poblacion. 
Desde la Contrarreforma hasta la filantropia de la monarquia de Julio, se 
multiplicaron las iniciativas de este tipo; tenian objetivos religiosos (la 
conversion y la moralizacion), economicos (el socorro y la incitacion al tra- 
bajo), o politicos (se trataba de luchar contra el descontento o la agitacion). 
Baste citar a titulo de ejemplo los reglamentos para las companias de caridad 
de las parroquias parisienses. El territorio por cubrir se divide en cuarteles y 
en cantones, que se reparten los miembros de la compania. Estos tienen que 
visitarlos regularmente. "Trabajaran en impedir los lugares de perdicion, 
tabaquerias, academias, juegos de naipes, escandalos publicos, blasfemias, 
impiedades y otros desordenes que pudieran llegar a su conocimiento." 
Habran tambien de hacer visitas individuals a los pobres, y los puntos de 
informacion se precisan en los reglamentos: estabilidad del alojamiento, 
conocimiento de las oraciones, frecuentacion de los sacramentos, 
conocimiento de un oficio, moralidad (y "si no han caido en la pobreza por su 
culpa"); en fin, "es preciso informarse habilmente de que manera se 
comportan en su hogar, si se hallan en paz entre si y con sus vecinos, si se 
cuidan de educar a sus hijos en el temor de Dios... si no hacen que duerman 
sus hijos mayores de distinto sexo juntos y con ellos, si no toleran libertinaje y 
zalamerias en sus familias, principalmente a (216) sus hijas mayores. Si hay 
duda sobre si estan casados, hay que pedirles un certificado de su 
matrimonio". 323 

3) La nationalization de los mecanismos de disciplina. En Inglaterra, son grupos 
privados de inspiracion religiosa los que han realizado, durante largo tiempo, 

322 16 En la segunda mitad del siglo XVIII, se sono mucho en utilizar al ejercito como 
instancia de vigilancia y de rastrillado general que permitiera vigilar a la poblacion. El 
ejercito, por disciplinar todavia en el siglo XVII, esta concebido como "disciplinante". Cf. p. 
ej. J. Servan, Le soldat citoyen, 1780. 

323 17 Arsenal, ms. 2565. Bajo esta signatura, se encuentran numerosos reglamentos para las 
companias de caridad de los siglos XVII y XVIII. 



las funciones de disciplina social; 324 en Francia, si bien una parte de este papel 
ha quedado en manos de patronatos o de sociedades de socorro, otra —y la 
mas importante sin duda— ha sido recobrada muy pronto por el aparato de 
policia. 

La organizacion de una policia centralizada ha pasado durante mucho 
tiempo, y a los propios ojos de los contemporaneos, por la expresion mas 
directa del absolutismo monarquico; el soberano habia querido tener "un 
magistrado de su hechura a quien poder confiar directamente sus 
instrucciones, sus misiones, sus intenciones, y que se encargara de la 
ejecucion de las ordenes y de las lettres de cachet". 325 En efecto, a la par que 
recobraban cierto numero de funciones prexistentes —persecucion de los 
delincuentes, vigilancia urbana, control economico y politico—, las tenencias 
de policia y la tenencia general, que era la corona y remate en Paris, las 
convertian en una maquina administrativa, unitaria y rigurosa: "Todos los 
radios de fuerza y de instruccion que parten de la circunferencia vienen a 
converger en el lugarteniente general... El es quien hace marchar todas las 
ruedas cuyo conjunto produce el orden y la armonia. Los efectos de su 
administracion no pueden ser mejor comparados que al movimiento de los 
cuerpos celestes." 326 

Pero si bien la policia como institucion ha sido realmente organizada bajo la 
forma de un aparato del Estado, y si ha sido realmente incorporada de 
manera directa al centro de la soberania politica, el tipo de poder que ejerce, 
los mecanismos que pone en juego y los elementos a que los aplica son 
especificos. Es un aparato que debe ser coextensivo al cuerpo social entero y 
no solo por los limites extremos que alcanza, sino por la minucia de los deta- 
lles de que se ocupa. El poder policiaco debe actuar "sobre todo": no es en 
absoluto, sin embargo, la totalidad del Estado ni del reino, como cuerpo 
visible e invisible del monarca; es el polvo de los acontecimientos, de las 
acciones, de las conductas, de las opiniones, (217) —"todo lo que pasa"; 327 el 
objeto de la policia son esas "cosas de cada instante", esas "cosas de nada" de 


324 18 Cf. L. Radzinovitz, The English criminal law, 1956, t. II, pp. 203-214. 

325 19 Nota de Duval, primer secretario de la tenencia de policia, citada por Funck-Brentano, 
Catalogue des manuscrits de la bibliotheque de VArsenal, t. IX, p. 1. 

326 20 N. T. Des Essarte, Dictionnaire universel de police, 1787, pp. 344, 528. 

327 21 Le Maire en una memoria redactada a peticion de Sartine, para responder a 16 preguntas de 
Jose II sobre la policia parisiense. Esta memoria fue publicada por Gazier en 1879. 



que hablaba Catalina II en su Gran Instruction. 328 Con la policia, se esta en lo 
indefinido de un control que trata idealmente de llegar a lo mas elemental, al 
fenomeno mas pasajero del cuerpo social: "El ministerio de los magistrados y 
oficiales de policia es de los mas importantes; los objetos que abarca son en 
cierto modo indefinidos; no puede percibirselos sino por un examen 
suficientemente detallado"; 329 es lo infinitamente pequeno del poder politico. 

Y para ejercerse, este poder debe apropiarse de instrumentos de una 
vigilancia permanente, exhaustiva, omnipresente, capaz de hacerlo todo 
visible, pero a condition de volverse ella misma invisible. Debe ser como una 
mirada sin rostro que trasforma todo el rostro social en un campo de 
perception: millares de ojos por doquier, atenciones moviles y siempre alerta, 
un largo sistema jerarquizado, que, segun Le Maire, supone para Paris los 48 
comisarios, los 20 inspectores, y ademas los "observadores" pagados regu- 
larmente, los "bajos soplones" retribuidos por dia, despues los denunciadores, 
calificados segun la mision, y finalmente las prostitutas. Y esta incesante 
observation debe acumularse en una serie de informes y de registros; a lo 
largo de todo el siglo XVIII, un inmenso texto policiaco tiende a cubrir la 
sociedad gracias a una organization documental compleja. 330 Y a diferencia 
de los metodos de la escritura judicial o administrativa, lo que se registra asi 
son conductas, actitudes, virtualidades, sospechas —una toma en cuenta 
permanente del comportamiento de los individuos. 

Ahora bien, hay que advertir que este control policiaco, si bien se halla entero 
"en la mano del rey", no funciona en una sola direction. Es de hecho un 
sistema de doble entrada: tiene que responder, eludiendo el aparato de 
justicia, a la voluntad inmediata del rey; pero es susceptible tambien de 
responder a las solicitaciones de abajo; en su inmensa mayoria, las famosas 
lettres de cachet, que han sido durante mucho tiempo el simbolo de la 
arbitrariedad regia y que han descalificado politicamente la practica de la 
detention, estaban de hecho solicitadas por las familias, los amos, los 
notables locales, los vecinos de los barrios, los parrocos; y tenian (218) como 
funcion hacer sancionar por medio de un internamiento toda una 
infrapenalidad, la del desorden, de la agitation, de la desobediencia, de la 
mala conducta; lo que Ledoux queria expulsar de su ciudad 

328 22 Suplemento a la Instruction pour la redaction d'un nouveau code, 1769, S 535. 

329 23 N. Delamare, Traite de la police, 1705, prefacio no foliado. 

330 24 Sobre los registros de policia en el siglo XVIII, podemos remitirnos a M. Chassaigne, 
La Lieutenance generate de police, 1906. 



arquitectonicamente perfecta, y que el llamaba los "delitos de la no 
vigilancia". En suma, la polida del siglo XVIII, a su papel de auxiliar de 
justicia en la persecucion de los criminales y de instrumento para el control 
politico de las conjuras, de los movimientos de oposicion o de las revueltas, 
anade una funcion disciplinaria. Funcion compleja, ya que une el poder abso- 
luto del monarca a las mas pequenas instancias de poder diseminadas en la 
sociedad; ya que, entre estas diferentes instituciones cerradas de disciplina 
(talleres, ejercitos, escuelas), extiende una red intermedia, que actua alii 
donde aquellas no pueden intervenir, disciplinando los espacios no 
disciplinarios; pero que cubre, une entre ellos, garantiza con su fuerza 
armada: disciplina intersticial y metadisciplina. "El soberano, por medio de 
una prudente polida, acostumbra al pueblo al orden y a la obediencia." 331 
La organizacion del aparato policiaco del siglo XVIII sanciona una 
generalizacion de las disciplinas que alcanza las dimensiones del Estado. Se 
comprende — aunque se haya encontrado vinculada de la manera mas 
explicita a todo lo que, en el regio poder, excedia el ejercicio de la justicia 
regulada— por que la polida pudo resistir con un minimo de modificaciones 
la reorganizacion del poder judicial, y por que no ha cesado de imponer cada 
vez mas pesadamente, hasta hoy, sus prerrogativas. Es sin duda por ser su 
brazo secular; pero es tambien porque mucho mas que la institucion judicial 
forma cuerpo, por su magnitud y sus mecanismos, con la sociedad de tipo 
disciplinario. Seria inexacto, sin embargo, creer que las funciones 
disciplinarias han sido confiscadas y absorbidas de una vez para siempre por 
un aparato del Estado. 

La "disciplina" no puede identificarse ni con una institucion ni con un 
aparato. Es un tipo de poder, una modalidad para ejercerlo, implicando todo 
un conjunto de instrumentos, de tecnicas, de procedimientos, de niveles de 
aplicacion, de metas; es una "fisica" o una "anatomia" del poder, una 
tecnologia. Puede ser asumida ya sea por instituciones "especializadas" (las 
penitenciarias, o las casas de correccion del siglo XIX), ya sea por 
instituciones que la utilizan como instrumento esencial para un fin 
determinado (las casas de educacion, los hospitales), ya sea por instancias 
preexistentes que encuentran en ella el medio de reforzar o de reorganizar 
sus mecanismos internos de poder (sera preciso demostrar un (219) dia como 
las relaciones intrafamiliares, esencialmente en la celula padres-hijos, se han 


331 25 E. de Vattel, Le droit des gens, 1768, p. 162. 



"disciplinado", absorbiendo desde la epoca clasica esquemas externos, 
escolares, militares, y despues medicos, psiquiatricos, psicologicos, que han 
hecho de la familia el lugar de emergencia privilegiada para la cuestion 
disciplinaria de lo normal y de lo anormal), ya sea por aparatos que han 
hecho de la disciplina su principio de funcionamiento interno 
(disciplinarizacion del aparato administrativo a partir de la epoca 
napoleonica), ya sea, en fin, por aparatos estatales que tienen por funcion no 
exclusiva sino principal hacer reinar la disciplina a la escala de una sociedad 
(la policia). 

Se puede, pues, hablar en total de la formacion de una sociedad disciplinaria 
en este movimiento que va de las disciplinas cerradas, especie de 
"cuarentena" social, hasta el mecanismo indefinidamente generalizable del 
"panoptismo". No quiere decir esto que la modalidad disciplinaria del poder 
haya remplazado a todas las demas; sino que se ha infiltrado entre las otras, 
descalificandolas a veces pero sirviendoles de intermediaria, ligandolas entre 
sf, prolongandolas, y sobre todo permitiendo conducir los efectos de poder 
hasta los elementos mas sutiles y mas lejanos. Garantiza una distribucion 
infinitesimal de las relaciones de poder. 

Pocos anos despues de Bentham, Julius redactaba el certificado de nacimiento 
de esta sociedad. 332 Hablando del principio panoptico, decia que habia en el 
mucho mas que una ingeniosidad arquitectonica: un acontecimiento en "la 
historia del espiritu humano". En apariencia, no es sino la solucion de un 
problema tecnico; pero a traves de ella, se dibuja todo un tipo de sociedad. La 
Antigiiedad habia sido una civilizacion del espectaculo. "Hacer accesible a 
una multitud de hombres la inspeccion de un pequeno numero de objetos": a 
este problema respondia la arquitectura de los templos, de los teatros y de los 
circos. Con el espectaculo predominaban la vida publica, la intensidad de las 
fiestas, la proximidad sensual. En estos rituales en los que corria la sangre, la 
sociedad recobraba vigor y formaba por un instante como un gran cuerpo 
unico. La edad moderna plantea el problema inverso: "Procurar a un pequeno 
numero, o incluso a uno solo la vision instantanea de una gran multitud." En 
una sociedad donde los elementos principales no son ya la comunidad y la 
vida publica, sino los individuos privados de una parte, y el Estado de la 
otra, las relaciones no pueden regularse sino en una forma exactamente 
inversa del espectaculo: "A1 tiempo moderno, a la influencia siempre (220) 


332 26 N. H. Julius, Legons sur les prisons, trad, francesa, 1831, 1, pp. 384-386. 



creciente del Estado, a su intervencion cada dia mas profunda en todos los 
detalles y todas las relaciones de la vida social, le estaba reservado aumentar 
y perfeccionar sus garantias, utilizando y dirigiendo hacia este gran fin la 
construccion y la distribucion de edificios destinados a vigilar al mismo 
tiempo a una gran multitud de hombres." 

Julius leia como un proceso historico consumado lo que Bentham habia 
descrito como un programa tecnico. Nuestra sociedad no es la del 
espectaculo, sino de la vigilancia; bajo la superficie de las imagenes, se llega a 
los cuerpos en profundidad; detras de la gran abstraccion del cambio, se 
persigue el adiestramiento minucioso y concreto de las fuerzas utiles; los 
circuitos de la comunicacion son los soportes de una acumulacion y de una 
centralizacion del saber; el juego de los signos define los anclajes del poder; la 
hermosa totalidad del individuo no esta amputada, reprimida, alterada por 
nuestro orden social, sino que el individuo se halla en el cuidadosamente 
fabricado, de acuerdo con toda una tactica de las fuerzas y de los cuerpos. 
Somos mucho menos griegos de lo que creemos. No estamos ni sobre las 
gradas ni sobre la escena, sino en la maquina panoptica, dominados por sus 
efectos de poder que prolongamos nosotros mismos, ya que somos uno de 
sus engranajes. La importancia, en la mitologia historica, del personaje 
napoleonico tiene quizas ahi uno de sus origenes: se halla en el punto de 
union del ejercicio monarquico y ritual de la soberania y del ejercicio 
jerarquico y permanente de la disciplina indefinida. Es el que lo domina todo 
de una sola mirada, pero al que ningun detalle, por infimo que sea, escapa 
jamas: "Podeis juzgar que ninguna parte del Imperio esta privada de 
vigilancia, que ningun crimen, ningun delito, ninguna infraccion debe 
permanecer sin ser perseguida, y que el ojo del genio que sabe alumbrarlo 
todo abarca el conjunto de esta vasta maquina, sin que, sin embargo, pueda 
escaparle el menor detalle." 333 La sociedad disciplinaria, en el momento de su 
plena eclosion, toma todavia con el Emperador el viejo aspecto del poder de 
espectaculo. Como monarca a la vez usurpador del antiguo trono y 
organizador del nuevo Estado, ha recogido en una figura simbolica y postrera 
todo el largo proceso por el cual los fastos de la soberania, las 
manifestaciones necesariamente espectaculares del poder, se han extinguido 
uno a uno en el ejercicio cotidiano de la vigilancia, en un panoptismo en que 
unas miradas entrecruzadas y despiertas pronto haran tan inutil el aguila 


333 27 J. B. Treilhard, Motifs du code d'instruction criminelle, 1808, p. 14. 



como el sol. 

(221) La formacion de la sociedad disciplinaria remite a cierto numero de 
procesos historicos amplios en el interior de los cuales ocupa lugar: 
economicos, juridico-politicos, cientificos, en fin. 

1 ) De una manera global puede decirse que las disciplinas son unas tecnicas 
para garantizar la ordenacion de las multiplicidades humanas. Cierto es que 
no hay en esto nada de excepcional, ni aun de caracteristico: a todo sistema 
de poder se le plantea el mismo problema. Pero lo propio de las disciplinas es 
que intentan definir respecto de las multiplicidades una tactica de poder que 
responde a tres criterios: hacer el ejercicio del poder lo menos costoso posible 
(economicamente, por el escaso gasto que acarrea; politicamente por su 
discrecion, su poca exteriorizacion, su relativa invisibilidad, la escasa 
resistencia que suscita), hacer que los efectos de este poder social alcancen su 
maximo de intensidad y se extiendan lo mas lejos posible, sin fracaso ni 
laguna; ligar en fin este crecimiento "economico" del poder y el rendimiento 
de los aparatos en el interior de los cuales se ejerce (ya sean los aparatos 
pedagogicos, militares, industriales, medicos), en suma aumentar a la vez la 
docilidad y la utilidad de todos los elementos del sistema. Este triple objetivo 
de las disciplinas responde a una coyuntura historica muy conocida. Es de un 
lado el gran impulso demografico del siglo XVIII aumento de la poblacion 
flotante (uno de los primeros objetos de la disciplina es fijar; la disciplina es 
un procedimiento de antinomadismo) ; cambio de escala cuantitativa de los 
grupos que se trata de controlar o de manipular (de los comienzos del siglo 
XVII a la vispera de la Revolucion Francesa, la poblacion escolar se 
multiplied, como sin duda la poblacion hospitalizada; el ejercito en tiempo de 
paz contaba a fines del siglo XVIII mas de 200 000 hombres). El otro aspecto 
de la coyuntura es el crecimiento del aparato de produccion, cada vez mas 
extenso y complejo, cada vez mas costoso tambien y cuya rentabilidad se tra¬ 
ta de hacer crecer. El desarrollo de los procedimientos disciplinarios 
responde a estos dos procesos o mas bien, sin duda, a la necesidad de ajustar 
su correlacion. Ni las formas residuales del poder feudal, ni las estructuras de 
la monarquia administrativa, ni los mecanismos locales de control, ni el 
entrecruzamiento inestable que formaban entre todos ellos podian garantizar 
este papel: se lo impedia la extension llena de lagunas y sin regularidad de su 
red, su funcionamiento a menudo conflictual, y sobre todo el caracter 
"dispendioso" del poder que se ejercia. Dispendioso en varios sentidos: 
porque directamente costaba mucho al Tesoro, porque el sistema de los 


oficios venales o el de los arriendos pesaba de manera indirecta pero 
agobiante sobre la poblacion, porque las resistencias (222) que encontraba lo 
arrastraban a un ciclo de intensificacion completa, porque procedia 
esencialmente por extraccion (extraccion de dinero o de productos por la 
tributacion monarquica, senorial y eclesiastica; toma de hombres o de tiempo 
por las prestaciones personales o los alistamientos, el encierro de los 
vagabundos o su destierro). £1 desarrollo de las disciplinas marca la 
aparicion de tecnicas elementales del poder que corresponden a una 
economia completamente distinta: unos mecanismos de poder que, en lugar 
de venir "en descuento", se integran desde el interior a la eficacia productiva 
de los aparatos, al crecimiento de esta eficacia, y a la utilizacion de lo que 
produce. Las disciplinas sustituyen el viejo principio "exaccion-violencia" que 
regia la economia del poder, por el principio "suavidad-produccion- 
provecho". Se utilizan como tecnicas que permiten ajustar, segun este 
principio, la multiplicidad de los hombres y la multiplicacion de los aparatos 
de produccion (y por esto hay que entender no solo "produccion" propia- 
mente dicha, sino la produccion de saber y de aptitudes en la escuela, la 
produccion de salud en los hospitales, la produccion de fuerza destructora 
con el ejercito). 

En esta tarea de ajuste, la disciplina tiene que resolver cierto numero de 
problemas, para los cuales la antigua economia del poder no estaba lo 
suficientemente armada. Puede hacer decrecer la "desutilidad" de los 
fenomenos de masa: reducir lo que, en una multiplicidad, hace que sea 
mucho menos manejable que una unidad; reducir lo que se opone a la 
utilizacion de cada uno de sus elementos y de su suma; reducir todo lo que 
en ella corre el peligro de anular las ventajas del numero; a causa de esto, la 
disciplina fija; inmoviliza o regula los movimientos; resuelve las confusiones, 
las aglomeraciones compactas sobre las circulaciones inciertas, las 
distribuciones calculadas. Debe tambien dominar todas las fuerzas que se 
forman a partir de la constitucion misma de una multiplicidad organizada, 
debe neutralizar los efectos de contrapoder que nacen de ella y que forman 
resistencia al poder que quiere dominarla: agitaciones, revueltas, 
organizaciones espontaneas, coaliciones —todo lo que puede depender de las 
conjunciones horizontales. De ahi el hecho de que las disciplinas utilicen los 
procedimientos de tabicamiento y de verticalidad, que introduzcan entre los 
diferentes elementos del mismo piano unas separaciones tan estancas como 
sea posible, que definan unas redes jerarquicas tupidas; en suma, que 


opongan a la fuerza intrinseca y adversa de la multiplicidad el procedimiento 
de la piramide continua e individualizante. Deben igualmente hacer que 
crezca la utilidad singular de cada elemento de la multiplicidad pero por 
unos medios (223) que sean los mas rapidos y los menos costosos, es decir 
utilizando la propia multiplicidad como instrumento de este crecimiento: de 
ahi, para extraer de los cuerpos el maximo de tiempo y de fuerzas, esos 
metodos de conjunto que son los empleos del tiempo, las educaciones 
colectivas, los ejercicios, la vigilancia a la vez global y detallada. Es preciso, 
ademas, que las disciplinas hagan crecer el efecto de utilidad propio de las 
multiplicidades, y que se vuelvan cada una de ellas mas utiles que la simple 
suma de sus elementos: para que aumenten los efectos utilizables de lo 
multiple es por lo que las disciplinas definen unas tacticas de distribucion, de 
ajuste reciproco de los cuerpos, de los gestos y de los ritmos, de diferen- 
ciacion de las capacidades, de coordinacion reciproca en relacion con unos 
aparatos o unas tareas. En fin, la disciplina tiene que hacer jugar las 
relaciones de poder no por encima, sino en el tejido mismo de la 
multiplicidad, de la manera mas discreta que se pueda, la mejor articulada 
sobre las demas funciones de estas multiplicidades, la menos dispendiosa 
tambien. A esto responden unos instrumentos de poder anonimos y 
coextensivos a la multiplicidad que regimentan, como la vigilancia jerarquica, 
el registro continuo, el juicio y la clasificacion perpetuos. En suma, sustituir 
un poder que se manifiesta por el esplendor de los que lo ejercen, por un 
poder que objetiva insidiosamente aquellos a quienes se aplica; formar un 
saber a proposito de estos, mas que desplegar los signos fastuosos de la 
soberania. En una palabra, las disciplinas son el conjunto de las minusculas 
invenciones tecnicas que han permitido hacer que crezca la magnitud util de 
las multiplicidades haciendo decrecer los inconvenientes del poder que, para 
hacerlos justamente utiles, debe regirlas. Una multiplicidad, ya sea un taller o 
una nacion, un ejercito o una escuela, alcanza el umbral de la disciplina 
cuando la relacion de una a otra llega a ser favorable. 

Si el despegue economico de Occidente ha comenzado con los 
procedimientos que permitieron la acumulacion del capital, puede decirse, 
quiza, que los metodos para dirigir la acumulacion de los hombres han 
permitido un despegue politico respecto de las formas de poder tradicionales, 
rituales, costosas, violentas, y que, caidas pronto en desuso, han sido 
sustituidas por toda una tecnologia fina y calculada del sometimiento. De 
hecho los dos procesos, acumulacion de los hombres y acumulacion del 


capital, no pueden ser separados; no habria sido posible resolver el problema 
de la acumulacion de los hombres sin el crecimiento de un aparato de 
produccion capaz a la vez de mantenerlos y de utilizarlos; inversamente, las 
tecnicas que hacen util la multiplicidad acumulativa de los hombres aceleran 
el movimiento de acumulacion de capital. 

(224) A un nivel menos general, las mutaciones tecnologicas del aparato de 
produccion, la division del trabajo y la elaboracion de los procedimientos 
disciplinarios han mantenido un conjunto de relaciones muy estrechas. 334 
Cada uno de los dos ha hecho al otro posible, y necesario; cada uno de los dos 
ha servido de modelo al otro. La piramide disciplinaria ha constituido la 
pequena celula de poder en el interior de la cual la separacion, la 
coordinacion y el control de las tareas han sido impuestos y hechos eficaces; y 
el reticulado analitico del tiempo, de los gestos, de las fuerzas de los cuerpos, 
ha constituido un esquema operatorio que se ha podido facilmente transferir 
de los grupos que someter a los mecanismos de la produccion; la proyeccion 
masiva de los metodos militares sobre la organization industrial ha sido un 
ejemplo de este modelado de la division del trabajo a partir de esquemas de 
poder. Pero, en cambio, el analisis tecnico del proceso de produccion, su 
descomposicion "maquinal" se han proyectado sobre la fuerza de trabajo que 
tenia por mision asegurarla: la constitution de estas maquinas disciplinarias 
en que estan compuestas y con esto ampliadas las fuerzas individuales que 
asocian es el efecto de esta proyeccion. Digamos que la disciplina es el 
procedimiento tecnico unitario por el cual la fuerza del cuerpo esta con el 
menor gasto reducida como fuerza "politica", y maximizada como fuerza util. 
El crecimiento de una economia capitalista ha exigido la modalidad especifica 
del poder disciplinario, cuyas formulas generales, los procedimientos de 
sumision de las fuerzas y de los cuerpos, la "anatomia politica" en una 
palabra, pueden ser puestos en action a traves de los regimenes politicos, de 
los aparatos o de las instituciones muy diversas. 

2 ) La modalidad panoptica del poder — al nivel elemental, tecnico, 
humildemente fisico en que se situa— no esta bajo la dependencia inmediata 
ni en la prolongation directa de las grandes estructuras juridico-politicas de 
una sociedad; no es, sin embargo, absolutamente independiente. 
Historicamente, el proceso por el cual la burguesia ha llegado a ser en el 

334 28 Cf. K. Marx, El capital, libro I, section 4a, cap. xi. Y el muy interesante analisis de F. 
Guerry y D. Deleule, Le corps productif 1973. 



curso del siglo XVIII la clase politicamente dominante se ha puesto a cubierto 
tras de la instalacion de un marco juridico explicito, codificado, formalmente 
igualitario, y a traves de la organizacion de un regimen de tipo parlamentario 
y representative. Pero el desarrollo y la generalizacion de los dispositivos 
disciplinarios han constituido la otra vertiente, oscura, de estos procesos. Bajo 
la forma juridica general que garantizaba un sistema de derechos en principio 
igualitarios habia, (225) subyacentes, esos mecanismos menudos, cotidianos y 
fisicos, todos esos sistemas de micropoder esencialmente inigualitarios y 
disimetricos que constituyen las disciplinas. Y si, de una manera formal, el 
regimen representativo permite que directa o indirectamente, con o sin 
enlaces, la voluntad de todos forme la instancia fundamental de la soberania, 
las disciplinas dan, en la base, garantia de la sumision de las fuerzas y de los 
cuerpos. Las disciplinas reales y corporales han constituido el subsuelo de las 
libertades formales y juridicas. El contrato podia bien ser imaginado como 
fundamento ideal del derecho y del poder politico; el panoptismo constituia 
el procedimiento tecnico, universalmente difundido, de la coercion. No ha 
cesado de trabajar en profundidad las estructuras juridicas de la sociedad 
para hacer funcionar los mecanismos efectivos del poder en oposicion a los 
marcos formales que se habia procurado. Las Luces, que han descubierto las 
libertades, inventaron tambien las disciplinas. 

En apariencia, las disciplinas no constituyen otra cosa mas que un 
infraderecho. Parecen prolongar hasta el nivel infinitesimal de las existencias 
singulares, las formas generales definidas por el derecho; o tambien aparecen 
como maneras de aprendizaje que permite a los individuos integrarse a estas 
exigencias generales. Constituirian el mismo tipo de derecho cambiandolo de 
escala y haciendolo con ello mas minucioso y, sin duda, mas indulgente. Es 
preciso mas bien ver en las disciplinas una especie de contraderecho. 
Desempenan el papel preciso de introducir unas disimetrias insuperables y 
de excluir reciprocidades. En primer lugar, porque la disciplina crea entre los 
individuos un vinculo "privado", que es una relacion de coacciones 
enteramente diferentes de la obligacion contractual; la aceptacion de una 
disciplina puede ser suscrita por via de contrato; la manera en que esta 
impuesta, los mecanismos que pone en juego, la subordinacion no reversible 
de los unos respecto de los otros, el "exceso de poder" que esta siempre fijado 
del mismo lado, la desigualdad de posicion de los diferentes "miembros" 
respecto del reglamento comun oponen el vinculo disciplinario y el vinculo 
contractual, y permite falsear sistematicamente este a partir del momento en 


que tiene por contenido un mecanismo de disciplina. Sabido es, por ejemplo, 
cuantos procedimientos reales influyen en la ficcion juridica del contrato de 
trabajo: la disciplina de taller no es el menos importante. Ademas, en tanto 
que los sistemas juridicos califican a los sujetos de derecho segun unas 
normas universales, las disciplinas caracterizan, clasifican, especializan; 
distribuyen a lo largo de una escala, reparten en torno de una norma, 
jerarquizan a los individuos a los unos en relacion (226) con los otros, y en el 
limite descalifican e invalidan. De todos modos, en el espacio y durante el 
tiempo en que ejercen su control y hacen jugar las disimetrias de su poder, 
efectuan una suspension, jamas total, pero jamas anulada tampoco, del 
derecho. Por regular e institucional que sea, la disciplina, en su mecanismo, 
es un "contraderecho". Y si el juridismo universal de la sociedad moderna 
parece fijar los limites al ejercicio de los poderes, su panoptismo difundido 
por doquier hace funcionar, a contrapelo del derecho, una maquinaria 
inmensa y minuscula a la vez que sostiene, refuerza, multiplica la disimetria 
de los poderes y vuelve vanos los limites que se le han trazado. Las 
disciplinas infimas, los panoptismos de todos los dias pueden muy bien estar 
por bajo del nivel de emergencia de los grandes aparatos y de las grandes 
luchas politicas. Han sido, en la genealogia de la sociedad moderna, con la 
dominacion de clase que la atraviesa, la contrapartida politica de las normas 
juridicas segun las cuales se redistribuia el poder. De ahi sin duda la 
importancia que se atribuye desde hace tanto tiempo a los pequenos 
procedimientos de la disciplina, a esos ardides de poca monta que ha 
inventado, o tambien a los conocimientos que le dan un aspecto confesable; 
de ahi el temor de deshacerse de las disciplinas si no se les encuentra 
sustituto; de ahi la afirmacion de que se hallan en el fundamento mismo de la 
sociedad y de su equilibrio, cuando son una serie de mecanismos para 
desequilibrar definitivamente y en todas partes las relaciones de poder; de 
ahi el hecho de que se obstinen en hacerlas pasar por la forma humilde pero 
completa de toda moral, cuando son un haz de tecnicas fisico-politicas. 

Y para volver al problema de los castigos legales, la prision, con toda la 
tecnologia correctiva de que va acompanada, hay que colocarla ahi: en el 
punto en que se realiza la torsion del poder codificado de castigar, en un 
poder disciplinario de vigilar; en el punto en que los castigos universales de 
las leyes vienen a aplicarse selectivamente a ciertos individuos y siempre a 
los mismos; hasta el punto en que la recalificacion del sujeto de derecho por 
la pena se vuelve educacion util del criminal; hasta el punto en que el 


derecho se invierte y pasa al exterior de si mismo, y en que el contraderecho 
se vuelve el contenido efectivo e institucionalizado de las formas juridicas. Lo 
que generaliza entonces el poder de castigar no es la conciencia universal de 
la ley en cada uno de los sujetos de derecho, es la extension regular, es la 
trama infinitamente tupida de los procedimientos panopticos. 

3) Tornados uno a uno, la mayoria de estos procedimientos tienen una larga 
historia tras ellos. Pero el punto de la novedad, en (227) el siglo XVIII es que 
componiendose y generalizandose, alcanzan el nivel a partir del cual 
formacion de saber y aumento de poder se refuerzan regularmente segun un 
proceso circular. Las disciplinas franquean entonces el umbral "tecnologico". 
El hospital primero, despues la escuela y mas tarde aun el taller no han sido 
simplemente "puestos en orden" por las disciplinas; han llegado a ser, gracias 
a ellas, unos aparatos tales que todo mecanismo de objetivacion puede valer 
corno instrumento de sometimiento, y todo aumento de poder da lugar a 
unos conocimientos posibles; a partir de este vinculo, propio de los sistemas 
tecnologicos, es como han podido formarse en el elemento disciplinario la 
medicina clinica, la psiquiatria, la psicologia del nino, la psicopedagogia, la 
racionalizacion del trabajo. Doble proceso, por lo tanto: desbloqueo 
epistemologico a partir de un afinamiento de las relaciones de poder; 
multiplicacion de los efectos de poder gracias a la formacion y a la 
acumulacion de conocimientos nuevos. 

La extension de los metodos disciplinarios se inscribe en un proceso historico 
amplio: el desarrollo casi por la misma epoca de no pocas otras tecnologias — 
agronomicas, industriales, economicas. Pero hay que reconocerlo: al lado de 
las industrias mineras, de la quimica naciente, de los metodos de la 
contabilidad nacional, al lado de los altos hornos o de la maquina de vapor, el 
panoptismo ha sido poco celebrado. Apenas si se reconoce en el otra cosa que 
una curiosa pequena utopia, el sueno de una perversidad, algo asi como si 
Bentham hubiese sido el Fourier de una sociedad policial, cuyo Falansterio 
hubiera adoptado la forma del Panoptico. V sin embargo, se tenia en el la 
formula abstracta de una tecnologia muy real, la de los individuos. Que haya 
habido para ella pocas alabanzas, tiene muchos motivos; el mas evidente es 
que los discursos a que ha dado lugar han adquirido rara vez, excepto para 
las clasificaciones academicas, el estatuto de ciencias; pero el mas real es sin 
duda que el poder que utiliza y que permite aumentar es un poder directo y 
fisico que los hombres ejercen los unos sobre los otros. Para un punto de 
llegada sin gloria, es un origen dificil de confesar. Pero seria injusto 


confrontar los procedimientos disciplinarios con inventos como la maquina 
de vapor o el microscopio de Amici. Son mucho menos; y sin embargo, en 
cierto modo, son mucho mas. Si hubiera que encontrarles un equivalente his- 
torico o al menos un punto de comparacion, seria mas bien del lado de la 
tecnica "inquisitorial". 

El siglo XVIII invento las tecnicas de la disciplina y del examen, un poco sin 
duda como la Edad Media invento la investigacion judicial. Pero por caminos 
completamente distintos. El procedimiento (228) de investigacion, vieja 
tecnica fiscal y administrativa, se habia desarrollado sobre todo con la 
reorganizacion de la Iglesia y el incremento de los Estados regidos por 
principes en los siglos xii y xm. Entonces fue cuando penetro con la amplitud 
que conocemos en la jurisprudencia de los tribunales eclesiasticos, y despues 
en los tribunales laicos. La investigacion como busqueda autoritaria de una 
verdad comprobada o atestiguada se oponia asi a los antiguos 
procedimientos del juramento, de la ordalia, del duelo judicial, del juicio de 
Dios o tambien de la transaccion entre particulares. La investigacion era el 
poder soberano arrogandose el derecho de establecer la verdad por medio de 
cierto numero de tecnicas reguladas. Ahora bien, si la investigacion, desde 
ese momento, formo cuerpo con la justicia occidental (y hasta nuestros dias), 
no hay que olvidar ni su origen politico, su vinculo con el nacimiento de los 
Estados y de la soberania monarquica, ni tampoco su desviacion ulterior y su 
papel en la formacion del saber. La investigacion, en efecto, ha sido la pieza 
rudimentaria, sin duda, pero fundamental para la constitucion de las ciencias 
empiricas; ha sido la matriz juridico-politica de este saber experimental, del 
cual se sabe bien que fue muy rapidamente desbloqueado a fines de la Edad 
Media. Es quiza cierto que las matematicas, en Grecia, nacieron de las 
tecnicas de la medida; las ciencias de la naturaleza, en todo caso, nacieron por 
una parte, a fines de la Edad Media, de las practicas de la investigacion. El 
gran conocimiento empirico que ha recubierto las cosas del mundo y las ha 
trascrito en la ordenacion de un discurso indefinido que comprueba, describe 
y establece los "hechos" (y esto en el momento en que el mundo occidental 
comenzaba la conquista economica y politica de ese mismo mundo) tiene sin 
duda su modelo operatorio en la Inquisicion — esa inmensa invencion que 
nuestra benignidad reciente ha colocado en la sombra de nuestra memoria. 
Ahora bien, lo que esa investigacion politico-juridica, administrativa y 
criminal, religiosa y laica fue para las ciencias de la naturaleza, el analisis 
disciplinario lo ha sido para las ciencias del hombre. Estas ciencias con las 


que nuestra "humanidad" se encanta desde hace mas de un siglo tienen su 
matriz tecnica en la minucia reparona y aviesa de las disciplinas y de sus 
investigaciones. Estas son quiza a la psicologia, a la psiquiatria, a la 
pedagogia, a la criminologia, y a tantos otros extranos conocimientos, lo que 
el terrible poder de investigacion fue al saber tranquilo de los animales, de las 
plantas o de la tierra. Otro poder, otro saber. En el umbral de la epoca clasica. 
Bacon, el hombre de la ley y del Estado, intento hacer la metodologia de la 
investigacion en lo referente a las (229) ciencias empiricas. ^Que Gran 
Vigilante hara la del examen, en cuanto a las ciencias humanas? A menos 
que, precisamente, no sea posible. Porque, si bien es cierto que la 
investigacion, al convertirse en una tecnica para las ciencias empiricas, se ha 
desprendido del procedimiento inquisitorial en que historicamente 
enraizaba, en cuanto al examen, ha quedado muy cerca del poder 
disciplinario que lo formo. Es todavia y siempre una pieza intrinseca de las 
disciplinas. Como es natural, parece haber sufrido una depuracion 
especulativa al integrarse a ciencias como la psiquiatria y la psicologia. En 
efecto, lo vemos, bajo la forma de tests, de conversaciones, de interrogatorios, 
de consultas, rectificar en apariencia los mecanismos de la disciplina: la 
psicologia escolar esta encargada de corregir los rigores de la escuela, asi 
como la conversacion medica o psiquiatrica esta encargada de rectificar los 
efectos de la disciplina de trabajo. Pero no hay que enganarse; estas tecnicas 
no hacen sino remitir a los individuos de una instancia disciplinaria a otra, y 
reproducen, en una forma concentrada o formalizada, el esquema de poder- 
saber propio de toda disciplina. 335 La gran investigacion que ha dado lugar a 
las ciencias de la naturaleza se ha separado de su modelo politico-juridico; el 
examen en cambio sigue inserto en la tecnologia disciplinaria. 

El procedimiento de investigacion en la Edad Media se ha impuesto a la vieja 
justicia acusatoria, pero por un proceso venido de arriba; en cuanto a la 
tecnica disciplinaria, ha invadido, insidiosamente y como por abajo, una 
justicia penal que es todavia, en su principio, inquisitoria. Todos los grandes 
movimientos de desviacion que caracterizan la penalidad moderna —la 
problematizacion del criminal detras de su crimen, la preocupacion por un 
castigo que sea una correccion, una terapeutica, una normalizacion, la 
division del acto de juzgar entre diversas instancias que se suponen medir, 
apreciar, diagnosticar, curar, trasformar a los individuos—, todo esto revela 


335 29 Cf. a este proposito, Michel Tort, Q. I., 1974. 



la penetracion del examen disciplinario en la inquisicion judicial. 

Lo que en adelante se impone a la justicia penal como su punto de aplicacion, 
su objeto "util", no sera ya el cuerpo del culpable alzado contra el cuerpo del 
rey; no sera tampoco el sujeto de derecho de un contrato ideal; sino realmente 
el individuo disciplinario. El punto extremo de la justicia penal bajo el 
Antiguo Regimen era el troceado infinito del cuerpo del regicida: mani- 
festacion del poder mas fuerte sobre el cuerpo del criminal mas grande, cuya 
destruccion total hace manifestarse el crimen en su (230) verdad. El punto 
ideal de la penalidad hoy dia seria la disciplina indefinida: un interrogatorio 
que no tuviera termino, una investigacion que se prolongara sin limite en una 
observacion minuciosa y cada vez mas analitica, un juicio que fuese al mismo 
tiempo la constitucion de un expediente jamas cerrado, la benignidad calcu- 
lada de una pena que estaria entrelazada a la curiosidad encarnizada de un 
examen, un procedimiento que fuera a la vez la medida permanente de una 
desviacion respecto de una norma inaccesible y el movimiento asintotico que 
obliga a coincidir con ella en el infinito. El suplicio da fin logicamente a un 
procedimiento impuesto por la Inquisicion. El sometimiento a "observacion" 
prolonga naturalmente una justicia invadida por los metodos disciplinarios y 
los procedimientos de examen. ^Puede extranar que la prision celular con sus 
cronologias ritmadas, su trabajo obligatorio, sus instancias de vigilancia y de 
notacion, con sus maestros de normalidad, que relevan y multiplican las 
funciones del juez, se haya convertido en el instrumento moderno de la 
penalidad? ^Puede extranar que la prision se asemeje a las fabricas, a las 
escuelas, a los cuarteles, a los hospitales, todos los cuales se asemejan a las 
prisiones? 


